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P aul Aïzpiri (1919-2016) fait partie de 
cette poignée d’élus sur lesquels les 
bonnes fées de l’onomastique se sont 
penchées : n’entend-on pas dans son 

nom « inspirer », « inspiration » ? On sait 
que les noms recèlent, plus ou moins dis-
simulée, la vérité. Consultons sa peinture, 
et on verra comme cette simple indication 
linguistique était juste. Cet Oiseleur, avec 
sa veste au damier versicolore, auquel de 
gazouillantes créatures ailées font comme 
un chœur soumis d’adoration, a tout l’air 
d’être quelque magicien, quelque humain 
favorisé des grâces d’une bénédiction 
supérieure qui lui donnerait le chiffre 
de la langue des oiseaux. Le secret de 
la mélodie, de l’harmonie, des accords 
du Beau : c’est un inspiré, comme les 
artistes possédant ce secret.

Mais c’est l’art tout entier de Paul 
Aïzpiri qui est doté de propriétés ana-
logues. Van Gogh, écrivant à son frère, 
notait que « la toile a un regard � xe idiot 
et elle fascine à ce point certains peintres 
qu’ils en deviennent idiots eux-mêmes ». 
Paul Aïzpiri le savait sans doute, lui dont 
les œuvres sont autant d’opérations de 
contre-envoûtement, destinées à contrer 
cette fascination « idiote », ou, pour parler 
avec des vocables consacrés, à réveiller 
l’inspiration.

Émanation, effusion : des toiles d’Aï-
zpiri se dégagent comme des � uides, 
d’impalpables substances, de celles dont 

l’aura entoure magiciens et médiums. 
Voici L’Orchestre et les tortillements 
d’étranges � laments, fumée réduite 
à sa plus simple idée ; voici, aux anti-
podes pour ce qui est de la tonalité 
générale, baigné d’une mélancolie à 
la Rouault là où un rouge sonore de 
pulpe de fruit vivi� ait le précédent, un 

Pierrot dont semblent goutter on ne sait 
quelles particules ; et le fond de cette 
Tulipe jaune, où les tiges se cassent comme 
les membres de danseurs rupestres, ne 
dirait-on pas qu’y dansent, justement, 
sur un barbouillis argileux, on ne sait 
quels cellules, gouttelettes, f locons ? 
Qu’importent au reste les désignations : 
ce qui compte, c’est qu’il y a partout sur 
ces tableaux un souf� e – une expiration, 
condition sine qua non de l’inspiration.

Et Aïzpiri le magicien sait que, cette 
dernière, pour se la rendre propice, il 
faut la capturer. D’où peut-être l’éclat 
de ces toiles irradiées de soleil, desti-
nées à aveugler, à rendre idiote, pour 
la captiver, l’inspiration. D’où, peut-
être encore, ces têtes enfantines dans 
la symphonie bleu vert qu’est Beauvallon, 
comme si Aïzpiri retrouvait un des secrets 
des artistes dits « bruts » – à savoir que 
l’art est d’autant plus magique, d’autant 
plus talismanique qu’il est proche de la 
spontanéité enfantine. D’où aussi, qui 
sait ? dans cette Nature morte et palmiers, 
dans ce Rialto, cette façon de délinéer, 
de multiplier (au sol, via les fenêtres) des 
zones closes, comme on délimiterait des 
espaces magiques où les esprits se feraient 
piéger. Et tout cela pour l’extraordinaire 
dilatation bleue, ascendante, du Palais 
des Doges, souf� e puissant et euphorique 
qui arrache dé� nitivement l’artiste à la 
fascination « idiote » de la toile.

L’artiste franco-américaine s’inté-
resse aux outils fabriqués par 
l’homme pour sonder et com-
muniquer avec la nature, que ce 
soit les bâtons de sourciers, les 
boules des tempestaires qu’elle 
découvre dans le � lm de Jean 
Epstein. Mais aussi aux pratiques 
liant l’homme et la nature, telle 
l’utilisation curatrice de la soie 
de la mer en Sardaigne ou de la 
terre du Sanctuaire de Chimayo 
au Nouveau-Mexique. Elle a ainsi 
notamment suspendu une cloche 
nommée Ofrenda au-dessus d’une 
source naturelle dans le Lot et 
installé Sept Portes de Givre dans 
les hauteurs du Puy de Dôme. La 
galerie Andréhn-Schiptjenko, qui 
lui organise sa première expo-
sition personnelle, présente ses 
dernières créations. Ses sculp-
tures de verre, de bronze, de 
tissus plongés dans le sel marin, 
d’algues, de fulgurites, ses rayo-
grammes réalisés à l’aide de 
pierre, racontent ses explora-
tions des matériaux, des rites, 
des coutumes, des techniques, 
des multiples rapports au vivant. 
Avec délicatesse et précision. 
Aude de Bourbon Parme
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Aïzpiri l’inspiré
Où l’on découvre chez Taménaga la merveilleuse 
peinture de Paul Aïzpiri et les radieux envoûtements 
de ce suggestif coloriste. Tonifiant, euphorisant ! 
Par Damien Aubel
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